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DELFINUL TRIST

Eram asezati la masa de fier de pe terasa restauran-
tului OcaBianca. Am comandat repede doua pa-
hare incilzite de coniac Jidvei si o cafea mare cu lapte
pentru mine. Ea n-a vrut cafea. PAnd ciAnd chelnerita
ne-a adus bauturile, am risfoit meniurile. Am ho-
tarit ce si comand: aripioare de ratd invelite in sos
alb de hrean cu patrunjel si garniturd de ciuperci.
Am mai cerut o salatd de varza stropitd din belsug
cu otet. Ea s-a oprit asupra unei salate cu piept de
curcan tras la gril, cu ceapa, morcovi, rosii, castraveti
si branza feta. Apoi, timp de 10 minute n-a mai spus
niciunul nimic. Ne tineam de mani pe sub masa si
ne zimbeam apdsat. Cu ména stAngd roteam conia-
cul in cercuri uleioase si nu-mi venea in minte ni-
mic ce sd-i zic. Apoi am sirutat-o. Avea buzele reci si
umede ca o inghetata invelitd in glazura de vanilie.
Cand i-am apisat buzele, inima-i bitea atat de tare in

ména stingd, incat ii tremura nedesprinsd de mana



mea dreapti. Din cind in cind, observam cum se
uitd ingrijorata in jurul ei. Pe strada aglomerata tre-
ceau oameni mascati.

»,Dacad nu recunosti pe nimeni, nimeni nu te
recunoaste, i-am spus.

Ea n-a zis nimic, dar a continuat sa zimbeasca si
in acelasi timp s scruteze multimea de masti care se
perinda in jurul nostru. Era aproape noapte si aproa-
pe tirziu. Mai devreme, inainte sa iesim in oras, m-a
tinut in brate aga cum n-am mai fost tinut niciodata.
Si-a agezat sAnii strinsi in sutien pe spatele meu si m-a
cuprins cu bratele de piept lisindu-si obrazul si se li-
peasca de urechea mea. Nici atunci nu mi-a zis nimic.
Parci traiam intr-o lume fara cuvinte. Apoi si-a inco-
licit picioarele in jurul meu si a rimas asa nemiscata
150 de secunde. Eu am inchis ochii. Pe ecranul tele-
vizorului din camera a apérut un delfin trist.

Am deschis ochii. Au fost cele mai frumoase 150
de secunde din viata mea. Ne-am ridicat din pat si
ne-am sarutat usor. N-am ficut dragoste. Ne-am im-
bricat si am iesit. Pur si simplu. Secundele alea le
simt si acum. Chelnerita ne-a adus mancarea. Mi-am
aprins o tigara si ea a inceput si minince. Alegea
cu furculita cate o buciticd din fiecare si le potri-
vea intr-o ordine perfectd: piept de curcan, ceapd,
rosie, brinzi, castravete si, la urm3, morcov. Mesteca

atit de lin, incit nici nu-mi dideam seama daci



intr-adevir mananci. In tot acest timp a continuat si
zimbeascd. Si oamenii mascati treceau pe langa noi.
Dacd nu recunosti pe nimeni, nimeni nu te recunoaste!,
mi-am repetat in gind, apoi am inceput si mananc
si eu.

Cind am achitat nota, am observat ci strada
era imbracata in pustiu. Disparuserd toate mastile,
maginile, gilagia si forfota. Disparuse si chelnerita,
iar noi ne-am ridicat si-am pornit la pas pe strada in-
fundati in noapte. Casele erau ca niste copii bétrani
care si-au pierdut cAndva jucariile si inca asteptau
ca cineva sa le aducd intr-o zi inapoi. Pe borduri-
le de ciment erau sageti facute din mucuri de tigara
care aveau varful indreptat in sensul invers directiei
noastre. VAntul bétea si el destul de tare din fata si
parci ceva ne spunea ca nu intr-acolo trebuie sd mer-
gem. Dar n-am ascultat. Unu-doi, unu-doi, piseam
cadentat amindoi cu ochii aproape inchisi, iar pe
buze cu zAmbete neincetate. De undeva dintr-un bar
se auzea o piesd pe care am recunoscut-o cu greu. Era
,Getting away with it“. Am mers mai departe. In
continuare, pe stradi nu era nimeni.

,,Ti-am zis, daci nu recunosti pe nimeni, nimeni
nu te recunoaste, dar ea nici atunci nu mi-a raspuns
si a continuat sd-si lege pasii de ai mei.

Cand am cotit dreapta, in capdtul strizii, ne-am

dat seama cd pe unde urma si ajungem la hotel nu



erau felinare. De fapt, nici luna nu era. Cumva dispa-
ruserd toate luminile de pe pimént si din cer. Cineva
le furase ori le distrusese. Ori poate chiar dumnezeu,
din greseald, stinsese lumina cind s-a pus la culca-
re. Prin picioare mi-a trecut un fior adinc si vechi.
Mi-am adus aminte c3, in urmd cu 19 ani, pe cAnd
tocmai implinisem 13, am rimas o noapte intreagi in
fata blocului fiindcd imi pierdusem cheia si parintii
mei erau plecati. N-am cerut ajutorul nimanui si
am decis sa riman pe banca din fatd pand a doua zi,
cAnd ai mei urmau s ajunga acasi. N-am dormit de-
loc, insd pe la 4 dimineata am atipit totusi din cauza
oboselii, iar cAnd m-am trezit, dupd citeva minute,
disparusera toate luminile din lume. Doar atunci am
mai simtit in picioare acel fior pe care-l simt §i acum.

Am mers mai departe. Am zAmbit prin intuneric.
Dacd nu recunogsti pe nimeni, nimeni nu te recunoaste,
mi-a venit sa zic rizind. La fiecare pas simgteam ci
ceva ma atinge pe sub talpi, cd asfaltul se misci si
din el cresc rime abisale care vor si ne atragd sub
pamént. Am gribit pasul. Am continuat si zimbim.
Ea nu a spus nimic. Cand m-a imbritisat, au fost
cele mai frumoase 150 de secunde din viata mea.
Triim intr-o lume fira cuvinte si oamenii cu masti
au disparut.

Am ajuns in camera de hotel. Ne-am dezbricat

si am ficut dragoste ca si cum nu mai urma sa ne



atingem trupurile vreodatd. Am ejaculat de 3 ori si
ea a avut 5 orgasme. Mi-a adormit pe piept si inima i
s-a linistit. Am adormit si eu. Pe ecranul televizorului
aapdrut un delfin trist. Dupid doud ore, m-am ridicat
din pat. Mi s-a ficut riu. De cuvinte, de ticere, de
lumina si de intuneric. Fiorul din picioare era inca
acolo. Mi-am aprins o tigard. Ceva se schimbase. De
undeva, dintr-odatd, schimbarea a venit si stiam cd
nu mai pot face nimic s-o opresc. Ea era acolo sub o
razd de luna. Blanda si tacuta.

In noaptea aia mi-am imaginat un pistol. Cand
buzele mi s-au lipit de teava de fier rece si amard, am

apasat pe tragaci.



MOTANUL S-A SINUCIS

Co§marurile vin atunci cind incep sd uit. M-am
trezit devreme. Ceasul electronic al consolei
TV indicd 06:23. Cand m-am ridicat din pat, am
cilcat pe o carte care nu-mi spune prea multe, dar pe
care o citesc doar pentru ci am inceput-o, Galben ca
sofranul de Inci Aral. E o boald pe care mi-am asu-
mat-o de mult: cAnd incep o carte, oricit de proas-
td ori de plictisitoare ar fi, trebuie s-o citesc pani la
capit. Cu tilpile greoaie am ciutat dupa papucii de
casa. Nu i-am gasit niciunde. Papucii mei vechi din
panzi cadrilati disparuseri peste noapte. Ciudat. In
casi, de aproape o vesnicie, eram doar eu. Oare ci-
ne-ar fi putut trece in toiul noptii si-mi fure papu-
cii? Nu stiu, doar ¢a acum nu mai sunt aici, langa
pat, unde obisnuiesc si-i las singuri dupd ce sting
lumina. Am verificat repede usa de la intrare si gea-
murile, insi toate erau inchise. M-am uitat daci nu

lipseste si altceva. Sosetele erau tot acolo in dreptul



canapelei, laptopul pe birou, telefonul lingi el, pa-
harul de whiskey era lipit de hértiile imprastiate pe
podea. Toate pareau nemiscate de la locul lor. Doar
papucii mei de casa erau de negdsit. Disparusera si
gata. Nu mai aveam ce face. Trebuia sd accept.

Trebuia si accept. Am acceptat multe pAnd acum.
Am iesit din casd si m-am pornit spre cafeneaua unde
stau in fiecare zi si-mi amintesc intreaga viata. E o
cafenea obisnuitd in care lumea vine si pleacd fard
sa priveasca in urma. Eu, de obicei, ma asez la masa
care e libera cAnd ajung, comand o cafea, imi insir
cele trei caiete de notite si apoi incep sa aduc trecutul
in prezent. De fapt, eu cu asta ma ocup. Aduc trecu-
tul in prezent si incerc sd nu uit.

Mai demult, eram profesor de filosofie, dar de
cind motanul nostru si-a taiat gatul, nu am mai tre-
cut pe la universitate. Motanul nostru era cel mai
fericit dintre motani. Se juca fira oprire cu tot ce ga-
sea prin casa, dar cel mai mult ii placea si se joace cu
aerul. Cand l-am gasit in parcare, ramolit si plin de
noroi, tu l-ai luat repede in brate si I-ai adus in casa.
Nu avea mai mult de doud siptimani si zimbea feri-
cit printre mustdtile lui subtiri. I-ai facut culcus intre
pernele din pat si astfel, in fiecare seard, adormeam
ascultdndu-1 cum ne toarce in urechi. Eram atir de
fericiti, incdt nici nu stiam cd suntem. A fost primul

nostru copil. Cind ne-au vizitat prietenii, au fost



